在茶汤里作画,过一晚宋朝人的“慢生活”

你有没有过这种感觉?

下班后的夜晚,刷手机到深夜,眼睛酸了,脑子却还醒着。说是休息,其实比上班还累。出去喝酒唱歌?吵吵闹闹散场后,心里空落落的。

直到去年秋天,朋友拉着我去体验了一次“宋式点茶”,我才发现——原来夜晚还可以这么过。

那是一家藏在老巷子里的茶室,推开木门,檀香若有若无。灯光不亮,刚好能看清茶具的轮廓。我们换上素色汉服,坐到茶案前,那一刻,窗外的车马声好像被按了静音。

一整套仪式,让心先静下来

点茶的步骤,比我想象的要复杂得多。

老师先给我们看茶饼——宋朝人喝的茶,是压成饼的,和我们现在的散茶完全不一样。我们要做的,是把它变回粉末,再用水冲点。

第一步是碾茶。把茶饼掰一小块,放进小石碾里,慢慢推着碾。茶饼在石碾下发出细碎的声响,那种声音很治愈,像小时候听外婆磨芝麻。老师说,宋朝人讲究“碾茶要快,免得茶色受损”。但我们这些新手,快不起来,只能一圈一圈慢慢碾,倒也磨出了几分耐心。

然后是罗茶。碾好的茶末要过筛,筛出最细的粉末。粗的不要,只要细如尘的那部分。筛子轻轻晃动,茶粉飘落,那一小撮雪白的粉末,费了我们快二十分钟才攒够。

这时候我才明白,宋朝人喝的不是茶,是时间。

最神奇的一刻:在茶汤上作画

重头戏在“点”这一步。

老师教我们调膏——茶末放进建盏,加一点点水,调成膏状。然后注水,用茶筅快速击拂。

茶筅是竹制的,像个小刷子。手腕要活,力度要匀。刚开始我怎么也打不出沫饽,水是水,末是末。老师过来握住我的手示范:“手腕放松,像画圆圈。”

再来一次。茶筅在水里快速搅动,奇迹发生了——茶汤表面慢慢浮起一层细密的泡沫,像奶盖一样,颜色是浅浅的米白。老师说,这叫“沫饽”,宋朝人斗茶,比的就是谁家的沫饽白、谁家的泡沫咬盏久。

更神奇的还在后面。

老师取了一点更细的茶粉,用茶匙蘸着,开始在沫饽上“画画”。手腕轻转,一朵云渐渐浮现。这就是传说中的 “茶百戏” ,也叫“水丹青”——只用茶和水,在茶汤表面画出图案。

我试着画了一片竹叶。虽然歪歪扭扭,但浮在那一层沫饽上,竟然也像模像样。那一刻,我盯着茶盏里的那片“叶子”,周围的一切都安静了。

宋朝人的“夜生活”,原来是这样

那一晚,我们喝了三轮茶。每一轮从碾茶开始,到点茶、品茶,最后看着茶汤上的图案慢慢消散。整个过程三个多小时,没有看手机,没有聊工作,没有想明天要干嘛。

老师说,宋朝的文人雅士,晚上常做四件事:点茶、焚香、插花、挂画,合称“四般雅事”。他们不赶场子,不拼酒量,就着一盏茶,一炉香,能消磨一整个晚上。

我想象那个画面:夜晚的庭院,竹影映在纸窗上。屋里一盏油灯,香炉里青烟袅袅。三五好友围坐,各自点一盏茶,在茶汤上作画,比一比谁的沫饽更白、谁的图案更巧。赢了,相视一笑;输了,再来一局。

那种快乐,不是KTV里的嘶吼,不是酒桌上的热闹,而是一种从心里长出来的平静和满足。

为什么建议你也去试一次

这一两年,身边很多朋友开始迷上这些“慢功夫”。

有人周末去学书法,一笔一画写上三小时。有人迷上篆刻,刻一方印要磨半个月。我问他们图什么,答案出奇一致:“平时太快了,需要做点慢的事,把自己拉回来。”

宋式点茶,大概就是最好的“慢”之一。

它不需要你会喝茶,不需要你懂茶道。你只需要坐下来,拿起茶碾,一圈一圈把茶饼碾成末。那一小时里,你的世界里只有茶末碎裂的声音。手机?忘了。工作?远了。烦心事?想不起来了。

等你终于端起那盏自己点的茶,看着茶汤上自己画的图案,喝下去的那一口,不仅是茶,还是这一个晚上的安静。

去哪里体验?

这两年,宋式点茶越来越火。很多城市都开了体验馆。

在泉州,有不少茶馆可以体验“汉服+点茶”,穿上古装,在红砖古厝里拍一组照片,仿佛回到宋元刺桐城。在赣州,晚上去江南宋城,街边茶肆里就能体验点茶,逛完古城坐下来喝一盏,刚刚好。上海博物馆东馆还有个“上博茶园”,可以一次性体验“唐煮宋点明泡”三种喝法。

找个周末,约上朋友,或者就自己一个人,去体验一次。

你会发现,原来夜晚还有另一种过法——不吵不闹,不赶不躁。就着一盏茶,和自己待一会儿。

那个在茶汤上画出的图案,也许不够好看。但那是你亲手创造的,一小片安静。

本文由杭州桑拿论坛,杭州西湖阁龙凤喝茶SPA,杭州419夜网百花坊养生论坛原创发布,转载请注明原文链接。